Помните, как в «Кавказской пленнице» комический антигерой по кличке «Бывалый» учит танцевать твист, придавливая при этом окурки носками туфель? Удивительным образом, несмотря на свой безобидный характер, этот танец, как и все другие виды рок-н-ролла, вынужден был буквально продираться сквозь дебри советской цензуры, прежде чем попасть на экран и в советские клубы. Во Всемирный день рок-н-ролла WLD разбирались, как это происходило.

Новомодный танец в СССР привезли спортсмены Олимпийских игр из Мельбурна в 1956-м году. Подсмотрев у американцев движения на вечеринках и потренировавшись пару дней, олимпийцы освоили этот экзотический для советского гражданина танец. В 1957-м году в СССР состоялся Фестиваль молодежи и студентов, на который съехались иностранцы со всего мира. Зарубежные студенты показали невиданные для Советского Союза движения, а наши моментально подхватили новую моду.

Рок-н-ролльная лихорадка ворвалась в Советский Союз. Остановить победоносное шествие этого танца не могли ни железный занавес, ни шквал критики, ни цензура. Моряки привозили пластинки из загранрейсов, а радиолюбители пытались прорваться сквозь глушилки, чтобы услышать запрещенные ритмы. Музыканты вырывали струны из роялей и ставили их на бас-гитары, потому что хорошие инструменты тогда достать было почти невозможно. А мелодии записывали на «кости» — рентгеновские снимки.

Официально рок-н-ролл был категорически запрещен, и всех танцующих прямо с дискотек увозили в тюрьму. Но молодежь все равно активно применяла все акробатические "па", подсмотренные на Западе, на подпольных вечеринках.

Вместе с рок-н-роллом в СССР появилась молодёжная субкультура, получившая название «стиляги». Их отличительным признаком считался особый стиль одежды и манера двигаться. Это были, как правило, представители «золотой» молодёжи, а поэтому они имели свободный доступ к западным журналам, музыке, фильмам и учились «запрещённым» танцам.

Советская власть стиляг преследовала и клеймила в СМИ. Вот одна из популярных эпиграмм того времени из журнала «Смена» за 1954 год:

Это папины заслуги.

Это волосы до плеч.

Это танец буги-вуги

И с похабщинкою речь.

И все же, иногда удавалось обойти жесткую советскую цензуру и представить рок-н-ролл «пародией на похабные танцы загнивающего Запада». Легендарный стиляга Бэмс рассказывал, как он с друзьями участвовал в студенческом капустнике. Выбрали сюжет: золотая молодежь смотрит на Запад и танцует рок-н-ролл. И тут на сцену выходит чтец и декламирует Маяковского «О дряни». Бэмс специально попросил читать подольше, чтобы они смогли потанцевать побольше. Таким образом, все моральные нормы были соблюдены, а аудитория смотрела с большим удовольствием и училась, как нужно двигаться под рок-н-ролл.

В 1960-х годах Запад охватывает мода на очередной «обезьяний танец» – твист (разновидность рок-н-ролла). В СССР даже он приживался с большим трудом, так как был чужд идеологическим установкам того времени. Самый главный борец с «западной заразой» – Никита Хрущев – говорил: «Это же неприлично — такие жесты делать определенными частями тела». Танцевать твист означало практически стоять в шаге от предательства родины.

Но несмотря на все препоны и рогатки, на советской эстраде появились песни в стиле этого музыкального направления. Тамара Миансарова первой исполнила зажигательный танцевальный хит «Черный кот», а затем по радио прозвучал «Лучший город земли» Муслима Магомаева, который почти сразу же сняли после того, как Никита Сергеевич возмутился: «Твист о Москве?! Запретить!»

В 1964-м году, после отстранения Хрущева от власти, твист быстро покорил все советские танцплощадки. Этот ритм разрешили использовать всем ведущим композиторам. Танец стал появляться и на советских экранах:

Быстро вернулся на радио и «Лучший город земли», превратившись со временем в неофициальный гимн города.

В 1966-м году режиссер Леонид Гайдай снял кинокомедию «Кавказская пленница», где твист был окончательно реабилитирован: в нем Наталья Варлей весело отплясывает на камне под песню «Где-то на белом свете…». Власть больше не пыталась запретить новые элементы танцевальной культуры, а решила контролировать их интеграцию в советсткую культуру.

Однако постепенно мода на жизнерадостный твист стала проходить, и в конце концов он исчез с танцплощадок Европы. На смену ему пришла другая музыка и Вудсток. Такого своеволия в Совестком Союзе допустить уже не могли. Рокеры попрятались по подвалам и кочегаркам, а некоторых «упекли в психушку», и началась эпоха пресной советской эстрады. Рок-культура и танцы снова были вынуждены развиваться в подполье вплоть до горбачевской оттепели, когда Советский Союз открыл двери и западная музыка смогла, наконец, беспрепятственно проникнуть в государство. Ну а сам рок-н-ролл превратился в бессмертную классику и занял прочное место в танцевальной жизни страны.

Историю рок-н-ролла изучала Александра Полякова.